“なんだい、きみは生まれてから、１００年にもなるのか。俺はきみのことを、ほとんど知りもしないくせに、きみの謎々にひっかかって、きみの作品を［演劇］という、最近ずいぶんと市民権を得たシロモノに仕立てあげ、またそのおかげできみのことをあちこちの雑誌や新聞に書かされたりしたけれど……”

   “おまけに、『セロ弾きのゴーシュ』だ。ありゃいったい、なんの話なんだ。へたくそなセロ弾きが努力して成功をおさめる話というふうに、俗な評価はなされているけれど、そんな物語など、晩年のきみが瀕死の床で、推敲をするほどの作品であるわけがない。正直にいうと、俺は、あの作品が何を書いたものなのか、わからないことを内緒にしていたのだけれど、だから、芝居にしてみたら何かわかるかもしれないと、いつもながらの向こう見ずの無鉄砲で、舞台にしてみたのだけれど……”

    “じゃあ、カッコウや猫やたぬきやネズミは何のパラメータなのだ。この方程式を解くために、俺はきみを演劇スルことを続けてしまった。

ヤイ悪人。と俺は思わずきみのことをそう叫んで、おどろいてしまったが、善人なんてモノのどこに魅力という、核力（原子核をくっつけている力）よりも強い力があるものか。凡庸なる正気の時代が長くつづいているようにみえるし、きみは、彼らに聖人のようにいわれているが、俺はちがう。大悪党ほど魅力的な人間はいないのだ。きみの穿った小さな穴が、仏の毛孔の巨大さとなって、正当なる狂気の時代をみちびくことを予見している俺はマチガッテ居るだろうか。……”

    “もうひとつ、くやしまぎれにこう歌うことにする。

『月の夜にゴーシュの小屋を訪れしそはみな菩薩ときみは書きたり』

    返歌ヲヨコセ  ケンジ ドノ  キタムラ ソウ 拝”