どういう風の吹きまわしか、経営者ばかりを集めたセミナーに話をたのまれた。

僕の前の講師の話は、日本が今や個人所得の水準でもヨーロッパを越え、世界二位、やがてアメリカをおさえ、しのぐという勢いのいいものだった。

　まことに結構。だがそういう話を聞くたびに、ぼくはいつでも、ふと、それが一体われわれの運命を本当に変えて行くのかという、いささか絶望的な反間が心に浮かぶのだ。

　ぼくの番になった。壇上からあらためて聴衆を見わたし異様な気分にとらわれた。

……見るからに経営者。ビジネス、利潤追求だけに専念している、その外の人生はゴルフかマージャンだけというような。みんな同じ顔、同じ目つきで、ネクタイを締めて、ゾロッとすわっている。禿げた人、四角い顔、眼鏡、それぞれ違うのだが、同質に見える。ふと、何か異種の動物の前に立たされているような気持ちになった。

　ぼくは率直にその感想を話した。経済がどんなに成長しても、逆に人間喪失のむなしさはとり返しがつかないのではないか。ここからお見受けすると、皆さん、一目見て、いかにも経営者、商売人だ。それ以外の何ものでもないというところに、人間の全体像を失っている現代文明、そしてこれからの運命が象徴されている。その傾向はますます増大していくだろう。どんなに富裕になっても、人間像のふくらみがなかったら。……俗にいわれるエコノミック・アニマルであるにすぎない。

　日本はたしかに経済大国になり、一応成功した。だがその成果の裏には大きな落としものがある。ぼくにはそれがこういう形で、つきつけられているように思える。

あなた方、一人一人が、独自な人間像の魅力を強烈に放射するようになった時、その時こそ経済生活も人間本来の誇らしさを回復するのではないか……。

　もちろん、これは経営者だけのことではない。この社会のメカニズム、近代主義のなかで踊っている政治家しかり、芸術家しかり。

　独自に生きたくても、現実にはむずかしいというかもしれないが、その矛盾と闘わなければだめなんだ。闘えばそのことのなかに自分の生きがいが発見できる可能性は大きいのだ。

若い人たちに言いたい、ただのなまぬるいサラリーマンになることは容易だ。しかし、そこではほんとうの自分をごまかして、画一化するよりほかはないのだ。それよりも、自分の目、手でふれる、だからこそ危険な道をきりひらいて行くべきだ。

決して遅くはない。あきらめて、投げてしまってはならない。あえて敗れることを決意して、社会にぶつかるのだ。それによって、さらに大きな、輝かしい人間像を形成していくのである。

政治・経済は人間にとって勿論欠くことの出来ないシステムである。というより生活自体なのだ。しかしおかしなことは、日常、ぼくらにとって、「政治」「経済」と聞くと、何かひどくよそよそしい。多分これらの機構がいわゆる政治家、経済人によって勝手にコントロールされ、「芸術」つまり「人間」が抜け落ちてしまっているからだろう。

　ぼくはこういう場合には「政治屋」「商売人」と呼ぶ方が適切だと思う。彼ら専門家だけでがっちり自分たちの領分を抑えている。われわれ一般は好むと好まざるとにかかわらず、つくられた枠の中に生活をつつみ込まれ、規定されて、そのツケだけを払わされているような感じがする。

　政治家は自分たちの囲いの中での権謀術数、かけ引きのかたまり、経済人はソロバン勘定だけ。その面ではきびしいが、人間としての生き方の哲学については、まるでうとい。と失礼ながら、そんな風に思えてならないのだ。

　もう大分前のことになるが、すでに亡くなったある総理大臣が国際ペンクラブのパーティーに出席した。スピーチの段になって、招ばれてきたお愛想のつもりか、「私も大変文学が好きでありまして」とはじめた。

　おや、そういうお人柄には見えないが、人は見かけによらぬもの、と聞いていると、とたんにあとがいけなかった。

「若い時分、『講談倶楽部』を愛読しました」

　得々と、平気な顔で吹聴している。その無邪気さにぼくは笑ってしまったが、会の世話役だった高見順さんが顔色を変えて憤慨していたのを覚えている。

　つい先だっても、某政治家に、ある人がインタビューして、趣味の話になった。

彼もやはり文学が大好きだ、と得意そうに語った。

「あなたは太宰治の文学をどうお考えですか」と質問したら、

「えっ〜ダザイ〜」

　聞いたことがないという顔だったという。正直な人だ。

　政治家というものは、成功するためには一途に政界の流れの中にもぐり込んで、さまざまの裏取引きや人間関係に神経を使っていなければならない。そんな苦労に明け暮れて、人間的な教養とか、ゆとりなどというものは持つ暇がなかったのだろう。ぼくには大変お気の毒に思える。

　だがこれは何も政治家ばかりではない。いわゆる財界の方々にも、教養のなさを呆れることが多い。会社では巨億の金を動かし、鮮やかに冴えた腕を見せても、文化的には惨憺たるものだ。

　たとえば、最新の近代的ビルでも、重役室に入ると、つまらない富士山や花の絵などがかかっている。自分で判断できないので、画商あたりのお仕着せでごまかしているのだろう。大金をまきあげられながら、高価なものだからと得々としている。

それで読むのは週刊誌、話題はゴルフ、ときては……。

　今さらこんなことを言わなくても、誰でも感じとっている空しさだろう。

・・・

　外国でよく聞く話だが、日本人は働いてばかりいて気味がわるい。パーティーなどに招んでも、話題もないし、楽しくないという。商社などから派遣されている人は優秀なエリートなのだろうが、どうもシステムだけに忠実で、人間本来の魅力には欠けるようだ。

　タイで日本商品ボイコット運動が起こり、根強い姿勢を見せている。これはさらに東南アジア一帯にもひろがりそうな気配だ。原因はいろいろあるだろうが、単に目にあまるメイド・イン・ジャパンの氾濫という経済的な問題ばかりでなく、やはり人間としてつきあいにくいということが土台にあるのではないか。

　それは土地の文化に溶け込んでいく広さと深さがないからだと思う。超過密社会の猛烈な競争に馴らされているので、気がつかずに��カミカゼ″になってしまう。

しかもいま言ったような人間関係の空しさが、いっそう��エコノミック・アニマル″の印象を与え、反感を強めさせるのだろう。

従来のCDプレーヤーは、つまりアナログ時代の言葉でいうと、ダイレクトドライブ方式が採られて来たのです。当社が、ベルトドライブ方式CDプレーヤーを世に問う（1991年、TL-1を世界で初めて発売、現在でもベルトドライブ方式CDプレーヤーの唯一のメーカーです）までは、世界中のどのメーカーも、自社で採用しているCDプレーヤーの駆動方式がダイレクトドライブ方式であるとは認識していなかったことと思われます。つまり、CDプレーヤーにあっては、方式に名前を付ける必要がないほど、ディスクをモーターで直接回転させつつ、モーターの回転速度を変化させることにより、ディスクの回転に変化をつけることが、「唯一無二」の方式であったわけです。

しかし、この回転に変化を付けるやり方を電気的なサーボ方式で行うことにより、実際はアナログプレーヤーにおけるコギング現象に似た蛇行的、非円滑的回転要因を招来し、そのため、常にエラー訂正を強制的に行うため自然なトレースが妨げられ、ひいては本来CDディスクに刻まれた信号を読み取るのに余計なエネルギー（本来、信号を100％読み取ることに費やすべきエネルギー）を費やして、結局再生音を悪くしている、と思われてならないのです。

　態度がわるいといえば、観光客も同じだ。

　ぼくもAA諸国や中南米をしばしば旅行するので、実際に日本人が土地の人々に接する態度を見る機会がある。悪意ではないのだが、後進国を無意識的に見下げる態度が見えすいて、その非人間的なのに腹が立つことがよくある。

　ある国では戦争中さんざん迷惑をかけ、ひどい目にあわせた所なのに、旅行団がおれ達は日本人だとばかり、全員、胸に大きな日の丸のワッペンをつけて押し歩いていた。いかにも大国づらをした無神経さだ。

　ところが、西欧先進諸国でははじめからへり下って、バカに謙虚だ。自分よりも経済的に低い、遅れていると思うと、とたんにそっくり返り、傍若無人になる。極めて自然に、無邪気（？）にそうなるのだから、まことに始末がわるい。その卑しさに気がついていないのである。

　明治百年以来、日本人はなりふり構わず、大変な背のびをしてきた。その成果，経済大国になったようだが。しかし国や組織ばかり太っても、一人一人の中身は逆に貧しくなってしまったのではないか。

「日本人」は変身しなければならない。

政治家よ、エコノミストよ、官僚よ、もっと人間になってほしい。そして芸術家に。

芸術といっても、なにも絵を描いたり、楽器を奏でたり、文章をひねくったりすることではない。そんなことは全くしなくても、素っ裸で、豊かに、無条件に生きること。

失った人間の原点をとりもどし、強烈に、ふくらんで生きている人間が芸術家なのだ。

　もっと政治が芸術の香気をもち、経済が無償と思われるような夢に賭ける。

環境問題も大事だし、列島改造も結構だが、容れるものを前提とするより、まず、��日本人″が変身し、平気で、ひらけた表情をうち出すべきだ。そして現代の政治・経済がおちこんでいる、あまりにも非人間的なあり方に「人間存在」と息吹をふきいれ、生きがいを奪回すべきなのである。

・・・だから例の納豆事件も、少しも腹が立たない。

　そもそもあの番組を本気で信じていた人がいるのであろうか。特定のダイエット食品にとびつき、そしてすぐに飽きるのは女たちの年中行事ではないか。

　古くは紅茶キノコから始まって、コンニャク、黒酢に酢大豆、羊肉、最近では白いんげん豆を手に入れようと私は奔走した。名刺交換をした北海道選出の議員さんにおねだりをしたりもした。が、どれも楽しいレジャー、効果がなくても腹を立てたことはない。続かない自分の根性のなさが悲しいだけで、商品を恨んだことはない。

　そもそも納豆を食べて、迷惑をした人っているんだろうか。納豆は健康にもよくておいしい。安いうえにどこでも手に入る。消費者を騙したということであるが、女はダイエットに関して、一ケ月おきに騙されているじゃないか。

「テレビで流された欺瞞」を、「テレビだからそんな嘘は当然よ！」と「訳知り顔を」する態度は、
ひいては、新聞テレビで、「政治家のどんな不正が流されても」
「政治家なんて信用するのが間違いよ！政治家なんかそんなものよ!」的風潮がはびこり、
安倍内閣の閣僚たちが、どんな不正を働いていても、
彼らが、“選挙までには、みんな忘れてしまうさ！”と嘯くのを許すに到っているのです。

そして、「小泉劇場」に酔った何年かの後、
「小泉劇場なんか誰も信じていなかったわよね！」と偉ぶっても、
もう遅いのです。

　パリ大学の映像人類学をひらいたジャン・ルーシュという教授が、ぼくの記録映画を撮りたいといって東京にやってきた。

　彼は自分でカメラを廻しながら、ぽんぽん、こっちが考えたりするひまがないほど矢つぎ早に質問をぶつける。ずっと廻しっばなしで。それが対象の取りつくろったり、構えたりする表皮のもっと内面に迫って、実体を浮かび上がらせるんだというユニークな手法で、アフリカの酋長だの、優れた記録映画を沢山作っている人だ。

彼が質問した。

「あなたは優れた芸術家なのに、どうして民族学をやったんですか」

　ぼくは「人類の職業分化に反対だから」と答えた。絵描きは絵描き、学者は学者、靴屋は靴屋、役人は役人、というように職業の狭い枠の中に入ってしまって、全人間的に生きようとしない、それが現代のむなしさなんだ……まだほかにもいろいろ喋って、この映画はイタリアのアゾロの映画祭で大賞をとったんだ。

　まあ、その話は省くとして、職業分化の問題。

職業があることは悪いことじやない。いまの社会人はほとんど職業を持って生きているし、社会もそれに支えられている。

ぼくはいままで一度も職業を持つことが、卑しいなどといったことはない。人間が社会で生きていくには、職業を持つことはノーマルなんだから。

しかし、そのために、全人間として生きないで、職業だけにとじこめられてしまうと、結局は社会システムの部品になってしまう。

　それがいけない、つまらないことだ。

ぼくの言う三権分立の「人間」＝「芸術」が抜けてしまう。現代社会の一番困った、不幸なポイントだ。